« L'lle » de Pavel Lounguine
« Le critére en est, non la beauté — bien que cellexiste évidemment — mais
la verité »

Par Carol Saba,
Responsable de la communication de ’Assemblée desjf& Orthodoxes de France,
Secrétaire du Conseil paroissial de la paroisse $&tienne des grec-orthodoxes d’Antioche a Paris

1. Invité a l'avant premiere de son lancement eanée, j'ai eu le plaisir de golter il y a
guelques semaines aux plaisirs visuels et a l@sgaspirituelle de ce film. Pavel Lounguine,
son réalisateur, était également la pour introdsimre bébé cinématographique. Simple, revétu
de la corpulence du bon vivant, il a été a la thidle et sérieux. Peu prolixe mais avec une
parole bien ciblée sur les vérités essentiellesaefilm, il a dit sa fierté de I'avoir fait. Il a
surtout eu quelques mots sur les messages quénmtigue du film souhaite véhiculer dans
la société russe d’'aujourd’hui et, au-dela, danmémde. Avec « L'ile », Pavel continue a
inscrire ses ceuvres dans le registre de la filnpdgeacritique.

2. Cinéaste célébre de la Russie post communistmduine était davantage connu pour un
tout autre genre de films. Le premier entre euXaxi Blues », a été primé au Festival de
Cannes. Avec « L’ile », il tranche et change degeMais, au fond, apres avoir vu le film, on
réalise qu'il s’inscrit toujours dans sa démarchiéqee, souvent satyrique, a la limite du
caricatural, de la société qui est la sienne. Awécile », il tranche certes mais surprend
surtout. Non seulement, il change de genre maiaweela. Il s’aventure dans la mise en
scene d’'une thématique assez difficile a appréhead&cran. Il y sonde avec beaucoup
d’excellences, les profondeurs complexes de I'gilenge avec beaucoup de réalisme dans
une observation des traits, réels et parfois damaax, de la mysticité russe, de cette ame
russe nostalgigue, angoissée, et souvent anxitigte, et joyeuse, mystique et matérialiste,
spirituelle mais aussi marquée par une certaingiosité. C'est une plongée, tendre et
brutale, dans cette Sainte Russie qu’on aime.siide avec beaucoup de perspicacité, parfois
jusqu'a la frontiere de la caricature, les profils plusieurs types de personnages ballotés
entre I'étre et le paraitre, entre la bonté et é&lmanceté, la blancheur et la noirceur, entre les
ténebres et les lumieres. Il taille dans la chdipehmes, tourmentés par les erreurs de leur
passé et les pesanteurs inavouées de leur «a@itugtiles traces de cette démarche
particuliere qui est celle du «repentir » et, avérs elle, les voies de la re-génération
spirituelle.

3. Pour venir au film. Rien de vraiment présompiyele prétentieux ou de grandiose dans la
production. Pas d’étalages de moyens ni d’effeécigpx mais une réalisation de mains de
maitre. Surtout lorsqu’on connait les difficultésfdire traduire avec justesse, dans un film, la
réalité intérieur de la démarche « nettoyante »rehentir, sujet d’essence spirituelle par
excellence. Tous les plans sont teintés d’atmospldérsensibilité et de présence. Le scénario
n’'est point grandiloquent. Point d’intrigues, pai®es ou autres, pour nous tendre et nous
arcbouter jusqu’a la fin mais une course pourshié® circulaire et bien rythmée, entre le
bien et le mal, le blanc et le noir, la lumierdest ténébres, la pureté et la saleté, physique et
spirituelle.

4. Comment faire une recension par écrit d’unibel ? Par quel bout s’y prendre ? Comment
serait-il possible, dans une recension écrite,aile fvivre I'atmosphere a la fois lourde et



légere du film, de faire humer ses senteurs, deirdéses personnages, de montrer ses
couleurs qui a bon escient, se balancent commendybe d’'une horloge bien montée du

blanc au noir et vice versa, comme pour mieux fgmniette lutte acharnée entre les ténébres
et les lumieres. Les interpretes ont excellemmaesTt foué et a leur téte ce Pére Anatoli, le

personnage central du film autour duquel et paguédél’action se déroule. Je suis certain que
ce film apportera beaucoup a celle et celui guirgevent dans une disposition de sobriété
(« nepsis »), et donc sont préts a recevoir léesises spirituelles de ce film.

5. Le dossier de presse qui nous a été distribyyéaelimage du film, tres bien fait. Le
contenu, la distribution des titres et des entrdénptent I'esprit d’'un rédacteur communiant
avec les « essentiels » de la tradition liturgiquenastique et spirituelle de I'orthodoxie. Le
chapitre qui traite de l'iconographie est placésstautitre, expressif et captivantLe jeline
des yeuw. Un peu plus loin, I'icone est expliquée dansdetexte de la tradition liturgique et
spirituelle de I'Eglise orthodoxe. ke critere en est, non la beauté — bien que celkxiste
évidemment — mais la vérité parlant de l'icbne, l'auteur fait tomber ceftrase clé qui
traduit 'essence et le sens de la démarche icgitple qui doit intégrer et dépasser I'art pour
étre une démarche théologique, de priere et deeogiation. Réflexion courte et lapidaire
mais surtout juste et incontournable. Cet axiomeaeson sens le vrai fil conducteur, le
chemin de fer sur lequel le train du film voyageulllsl autre citation n’illustre son essence
méme et sa symbolique.

6. Je peux dire davantage que le film m’est apparpeu, si jose dire, comme une « icbne »
mais avec des images animées. A l'instar d’'unedcétatique, cette icbne dynamique, en
action, en mouvement, fait défiler difféerents plade représentations entre réel et
transcendance, organisés autour du theme centlalvile d'un saint et de ses exploits. Pavel
Lounguine a cherché, me semble t'il, a mettre engline démarche similaire en construisant
autour de la personnalité et de l'itinéraire duepgrine Anatoli, un homme repentant qui,
apres avoir trahi son compagnon pendant la guenrddpheté humaine, a échoué blessé sur
une fle. Recueilli par les moines du monastéra,été soigné. Depuis, il vit dans une ascese
tres dure de rédemption, a la marge de la vie doastére mais dans son enceinte et qui, en
bousculant les habitudes de ses occupants, etpindéésa marginalité apparente, devient le
personnage central de la communauté et des villggsinants.

7. Une troika de personnages domine le film. Tdatgion tourne pratiguement autour de
trois principaux personnages, avec comme figuréralencelle du pere Anatoli. Ce dernier,
moine atypique, au comportement bizarre, est unedi« dérangeante ». Il est souvent percu
par ceux qui I'entourent comme étant, tout simpletnen « dérangé » ce qui n'empéche pas
gue sa réputation de moine guérisseur et de «stapiisse se déployer chez les villageois et
le petit peuple. Tout en lui tranche profondémenmteelaisse point de place a la demi-mesure,
dans ses habits, son mode de vie, ses occupatimtislignnes et dans la force de sa priére.
Tout en lui, ses farces, son humilité attacharda, @mportement bizarre, souvent dréle et
désorientant, son franc parler parfois sanglanirea¢t rejette a la fois. Ce moine un peu
vagabond bouscule les convenances, fait exploserdieformismes, interpelle violement les
habitudes et les pesanteurs de quelques unes fdessannalités », bien installées, du
monastére, installées dans le confort de leurs ictons souvent davantage attachées a
'éphémere qu’a l'essentiel. Toute l'action, comesdte ou inconsciente, du Pére Anatoli
consiste a opérer en eux des « retournements epsdw et de I'esprit, & leur faire prendre
conscience de ce qui est éphémere et ce qui dbgrressentiel. En les interpellant tantot par
des drdleries et tantdt par du sérieux, il les peusse remettre en cause et a oser changer de
perspectives.



8. Prenons le Pére Philarete, le deuxieme persentegral de la troika du film. Higoumene
du monastére, Philaréte représente la « hiéraschiRersonnalité sympathique, attirante, un
visage comme ceux qui sortent des icones, d'apparealme et doux, un peu hésychaste sur
les bords, on le découvre et il se découvre ert dé&gi apparences, une personnalité troublée
et en recherche spirituelle sincére, une persaénglii aspire a autre chose que ce qu’elle est
mais n'ose pas franchir le Rubicon de peur quewellg a tant désiré et obtenu, I'allure et
l'autorité quasi épiscopalienne, ne soient remésesause. Il se pose, en secret, des questions.
Il regarde de loin, avec beaucoup de tendresse etodtalgie, du haut de la fenétre de sa
cellule monacale au confort épiscopalien, cet homeeere Anatoli, vagabond, vétu d'une
soutane vétuste, déambulant dans le froid, codextharbon et de suie. Qu’est ce qui fait
gue, en regardant ce pere Anatoli, quelque chos$enalude lui-méme se crispe, l'interpelle et
lui fait mal ? Philaréte se pose des questions miarsive pas, seul, a se détacher des chaines
des facilités matérielles éphémeres qui I'accabkinte rendent esclave de sa condition
pourtant obtenues aprés tant de luttes. Il n'apa® a se libérer d’une forme de « religiosité »
qui I'empéche d’aller vers la vraie dimension gpelle de I'étre et de l'existence qui,
pourtant, lui manque au plus profond de son éteePEre Philaréte est un peu comme un
oiseau en cage mais c’est une cage dorée dandl¢aifjséest enfermé et n’arrive pas a sortir.
Du fond de sa cage, il admire sans I'avouer le Readoli et, a chaque fois que I'occasion se
présente, use de son autorité pour le protégest Gi€il trouve en lui ce dont il est incapable
d’étre lui-méme. Le Pére Anatoli I'aidera a la fewec une violence étouffante (ceux qui
verront le film comprendront I'étouffement), a ointes portes de sa cage et, enfin, a respirer
le grand air !

8. Le Pére Job est le troisieme personnage deikatet le moins expérimenté mais le plus
plongé, péché de jeunesse, dans l'autosuffisandées«ailes de géant m’empéchent de
marcher » pourrait dire I'autre de lui. Il est témdant du monastere, le deuxiéme en rang
hiérarchique aprés Philaréte. Il ne se pose pagudstions mais, tres pointilleux, se trouve
souvent en opposition frontale avec le Pére Analioteprésente un peu une forme de néo
« pharisianisme », une des menaces actuellespaéstede I'Eglise. C’est le piege dans lequel
peuvent tomber certains qui n'arrivent plus a daier fin et moyens. Ceux qui font des
études et deviennent des liturges professionnelsctlantres professionnels, qui deviennent
davantage administrateurs que pasteurs, qui fomt éxactement selon les canons en
privilégiant la Loi sur I'esprit. lls soignent bides protocoles et les apparences mais sont
incapables de laver les pieds de leurs servitdigrsont incapables de transgresser pour le
bien, incapables de comprendre que dans I'Eglideétmse du Christ est le seul modele a
suivre, kénose qui implique qu’on meurt totalenpaoir que les autres vivent, quée«critére

en est, non la beauté — bien que celle-ci exisideévment — mais la vérite! Ce profil est
trés répandu de nos jours dans I'Eglise. || n’est méchant en soi mais peut rapidement le
devenir car les apparences externes font oublisridue nécessaire. Si dans mes catégories,
le Pere Philarete représente la « hiérarchie Bete Job représente carrément « l'institution »,
et en anglais, le terme est plus expressif ettifitit de cette situation, ke establishmens.
Ainsi, chez I'ambitieux Pére Job, le ritualismdeetléricalisme dominent. Pour comprendre
un peu cela, il faut voir une des scenes du filrellegCou, dans un des offices, toute la
communauté monastique se trouve en priere autowodehigouméne face a l'iconostase.
Tous les moines et les novices sont tournés darsblanne » direction sauf un, le Pére
Anatoli, qui se trouve, absorbé complétement dandntralité de sa priéere, dans une
direction qui est toute autre. Il faut voir la télie pere Job qui, horrifié, essaie de le re-tourner
et de le remettre physiquement dans la bonne wiredt... I'autre, anticonformiste, qui
retourne a chaque fois comme un pivot, dans latie qui est la sienne. Ces comportements



horrifient le Pére Job car dans son éducationalistie, il est incapable de transgresser la
forme pour aller vers le fond et perd tout discereet a cet égard au risque de confondre
souvent la forme avec le fond. S'’il avait le pounae sanctionner le pére Anatoli, le Pére Job
'aurait certainement fait mais le pére Philar&teptotége ... Représentant par excellent de
lEglise «institution », le pére Job est I'antigodu Pére Anatoli qui lui, il faut le dire,
n‘arrange pas la situation! Avec Job, le Pere @Alhate mache pas ses mots. Son
comportement reste totalement désinvolte et itritdob aurait di étre son « ennemi ». Mais
le Pére Anatoli refuse de le considérer ainsie ltefuse de repousser Job ou de s’en méfier en
dépit de toutes les dispositions hostiles du Pépealson égard. Il reste derriere lui pour lui
rappeler 'essentiel et le pousser a changer dgpetives et lui faire comprendre que ce n’est
pas parce que les choses sont bien faites, d'uméereaordonnée, bien présentée, selon la
tradition qu’elles sont belles et surtout qu’elteprésentent le vrai. La beauté n’a de sens que
si elle est le reflet du vrai. C’est le vrai etvi@ité qu’il faut rechercher et pas seulement, la
beauté. Encore une fois,le< critere en est, non la beauté — bien que cellexiste
évidemment — mais la vérité¢! Mais Pere Job n’arrive pas a comprendre c#al, et se
trouve ainsi le plus souvent littéralement scaséafiar le comportement, atypique, et tres en
retrait par rapport aux canons de l'institutiorriciéle, du Pére Anatoli. Le pere Anatoli est un
mystére intriguant pour lui. Il cherche a comprendrais n’arrive pas car tout dans le Pére
Job, montre et démontre qu'’il est dans un « réleest incapable d’étre transparent a I'amour
désintéressé, au don total de soi pour les alrms. lui, le chemin qui est le sien, est celui de
'Eglise. D’autres que lui, ont pris ce chemin pgur sa « carriere », (il ne faudrait pas
forcément prendre ce terme au sens péjoratifitl llmprunter aussi. Il ne se remet pas en
cause, ne se pose pas de questions et n'a pasdidtee ou de mauvaise conscience ... sauf
guand il croise le Pére Anatoli qui I'agace, leahge et lui envoi une autre image de lui
méme qui ne le grandit pas. Mais, bizarrementp&ui plus, il n'arrive pas a se détacher du
pere Anatoli qu’il considére comme sa Croix (pas &&ces, son comportement désinvolte,
ses moqueries... a son égard) mais il ne sait pasresmu’a terme, il est celui qui lui indique
le chemin de la résurrection. Au fond de lui-méfregypere Job n’est pas un homme mauvais
ou méchant, mais les excés du rdle qui I'habitevpeule transformer en un véritable
méchant, voir en quelgu’'un de maléfique si le datnede la reconversion n’est pas pris a
temps et négocié dans la bonne direction.

10. Les Péres Philaréte et Job représentent dagkské d’aujourd’hui une certaine école qui
comprend I'Eglise davantage dans sa dimensiontkutiennelle » que spirituelle. lls pensent
gu’en soignant le geste, les apparences et leeirqu’en privilégiant le « gestionnaire » sur
le «visionnaire », la « gouvernance » sur le «ish®e », la « préservation totale » sur la
« kénose totale », qu’en tenant davantage a leeleth’'a I'esprit, qu’en respectant avec
automatisme les normes, les canons des chantgétidsrations, des offices, des relations
avec les autres au risque de plonger dans leisitn@let le cléricalisme, I'ensemble se trouve
justifié et sauvé. Chez le Pére Anatoli, par cqréee développe une conception de I'Eglise
qui, qguand bien méme respecte les canons d’ordamisde l'institution ecclésiale (on le voit
dans I'adhésion du pere Anatoli a la priere indieile dans sa cellule mais aussi a la priere
collective de la communauté), demeure flexible,cdp@ppliquant en tout la tension pastorale
plutét que le dogmatisme rigide. Cette conceptiemelure proche de la tension évangélique
d’'origine et d'une certaine dimension « prophétiqude I'Eglise qui la rend davantage
perméable a la découverte du vrai sens de la foi.

11. C’est un film a couper le souffle. En dépits#s longueurs, il tient en haleine. Longueurs.
Oui. Mais il ne faudrait pas le condamner a ce tir ces longueurs, c’est le film lui-méme,
ce qu'il veut « étre », a savoir un espace d’interajité dans un monde temporel qui connait



et souvent méconnait ses (vraies) forces et fabkesCelui qui arrive a « communier » a
'essence de ce film comprendra que ces longuemtsplartie inhérente et systématique de la
thématique de fond du film et du rythme de son dléroent. Ces longueurs nous prennent
par la main, tendrement, fermement, sGrement (gncts, une fois dans la salle, on ne peut y
échapper !), pour nous faire glisser au fur et aureedans la peau et les tourmentes du héros
principal, le pere Anatoli, celui qui vit ce quappelle la démarche « nettoyante » du repentir.
Ces longueurs nous font vivre le long chemin delescente en enfers, de sa lutte, de son
combat spirituel contre lui-méme en premier etsauontre les autres. Ce dernier combat
contre les autres, il ne le congoit pas cependantinte une opposition ou une forme de
frontalité mais comme une situation de réflexionsda étre et de son comportement sur les
autres. Par sa différence, le pére Anatoli lesjelée et les pousse a se concevoir autrement
et a changer (repentir). Son opposition avec léesfPére Philaréte et Pére Job) a cause de
sa différence devient ainsi source de salut paualgres et pour lui-méme.

12. La scéne la plus centrale, la plus expressavg@lus captivante qui est aussi le point
culminant de I'ascension de sa conscience de pégaue moine Anatoli, est cette scéne
époustouflante, pratiguement au milieu du film, lderécitation tourmentée, consciente,
discernée, forte et criante, a l'air libre du psausd par le moine Anatoli. Cette scene, une
illustration de la place centrale des psaumes tlrigm et pour les orthodoxes, est d'un
réalisme qui donne l'impression que le célébre p&a®0 colle intimement a I'histoire
personnelle d’Anatoli, comme si c’était de son @peea lui que les paroles de ce psaume sont
sorties a la vie. Ritié pour moi, mon Dieu, dans ton amour, selomiaéricorde efface mon
péché, Lave-moi de tout entier de ma faute, pumnifdé de mon offense. Oui je connais mon
péché, ma faute est toujours devant mei..Cette scene marque le début progressif de sa
libération, la sortie de sa captivité, de son asicenprogressive vers l'air pur, I'air que
peuvent ressentir et humer les ames libérées @désashde la peur, de I'angoisse, de la faute
et du péché.

13. Dés sa premiére séquence, ce film vous ploags dne sorte d'intemporalité qui domine
le tempo du film dans sa totalité sauf quelquegtgseintrusions sous forme de rappel, de
guelques « revenants » du monde du réel (celuididors de I'enceinte du monastére) pour
gue la boucle soit bouclée. Mais il ne s’agit paihine intemporalité passive. Le titre est tres
expressif de ce qu’est le film. L'ile, en premieul, car il s’agit d’'un monastere sur une file du
Nord de la Russie. L'lle en second lieu, pour gignigue 'homme est en soi une file, un
endroit ou on peut s’isoler, se retrancher, rerdeers les mers intérieurs de I'étre de chacun
d’entre nous. C’est I'essence de la démarche pgmdive, d'un recentrage sur soi méme,
d’'une recherche intérieur pour se libérer d’'un mxierne « social », qui au fil des années
devient notre revétement, parfois notre gedliee démarche pour retrouver le moi interne
« ontologique », le moi libéré des pesanteurs deaomditions de pécheur. Tout le film est
dans cette dialectique de lutte d’'un homme quifépg’isole, s’enferme, devient différent,
est percu comme étant différent. On lui attribus dertus de guérisseur, des vertus de
sagesse. C’est de sa différence que se constutwarade lui, une odeur de sainteté que les
autres lui décernent. Lui est davantage consciersod indignité. C’est un homme qui porte
un fardeau lourd, celui de son péché de jeunessdiommme en quéte de rédemption, de
libération de sa tourmente permanente. Il vit k& comme la traversée d'un désert
interminable, un passage pour purger son péché&radgpqu’un jour il sera libéré et
retrouvera la dignité qu'il a perdu par sa fautes€Cun homme qui lutte en permanence, qui
livre combat sans arrét, qui assiste a l'affronteimgans merci, nuit et jour, entre sa
conscience et son péché qui reste devant sa fatdoBime a besoin d'oxygene, a besoin de
respirer. Il réapprend, au prix de beaucoup deedwude souffrance et de peines, a respirer



librement et sans assistance. Il se trouve sasevigr, fagconné petit & petit de nouveau par le
Seigneur, qui le fait naitre de nouveau, un hommeveau. Cette gestation provoquera aussi
chez les autres, les Pére Philaréte et Job, ubilioursalvateur.

14. Beaucoup d’'images dichotomiques dans le filnttene I'accent sur I'existence de deux
mondes paralleles qui se cotoient en nous et quilsareflet du duel au sein de chacun de
nous entre les lumiéres et les ténebres. Dansgandénce monacale de pere Anatoli, la
chambre ou se trouvent les fourneaux de charbsemgriendes cheminées, la ou il recoit les
guémandeurs de miracles et de soins, est par egaiypie saleté inouie. L'ambiance est
lourde, I'air étouffant, 'atmosphére polluée. @sthambre est peut-étre une représentation de
I'enfer. Il suffit de faire deux pas pour retrouvampetite cellule, avoisinante, du Pére Anatoli,
celle dans laquelle il prie, 1a ou se trouve laesétbne du Seigneur qui semble étre son seul
trésor le plus chéri. Havre de dépouillement, dg&, e propreté, cette cellule est quasi vide
sauf de I'icone du Seigneur en face de laquelberet laquelle il prie, droit comme une fleche
(digne), et récite ses psaumes « Gospodim..Autre antinomie expressive. Quand le pére
Anatoli circule dans I'enceinte du monastéere, quihnedque a ses occupations, il est toujours
pratiquement arcbouté, non redressé, sale et dodeewuie (absence de dignité, conscient de
son péché). Par contre, quand il prie il est droihme une fleche, propre comme un ange ...
conscience de sa dignité retrouvé devant la doudeutimage du Seigneur. Le code des
couleurs qui dominent le film parle aussi de cehaliomies. Beaucoup de noir domine les
scénes mais aussi de grands étalages de blancésentation de la pureté mais aussi de la
lumiere du Thabor, celle qui enveloppa le corpsChurist lors de la transfiguration du
Seigneur au Mont Thabor, comme pour signifier quuiiére de la transfiguration elle est
aussi dans le monde, en nous, en chacun de nqusldaut aller la chercher.

On peut multiplier les exemples édifiants de am @l ne plus en finir. Il est temps de conclure
et pour conclure, un conseil, surtout, ne vousaet pas de lire ce qui s'écrit sur ce film.
ALLEZ LE VOIR ! Allez le voir pour le « vivre » et pour « commen» a ses bienfaits, si votre
coeur et votre esprit sont un peu apaisés et erendwh et surtout s'ils sont dans une
disposition de ®epsis» (la sobriété spirituelle).

En sortant de ce film on a I'impression d’avoirt fan passage douloureux mais pascal, et on a

envie de dire : le Christ est ressuscité !

Carol Saba
Dimanche 13 janvier 2008



