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                     Second exposé 
 
 
 

1) Les exigences d’une approche du salut en Christ 
comme divinisation. 
 
a) Ils disent… 
 

La distinction, chère à saint Grégoire Palamas, entre 
l’essence divine imparticipable et les divines énergies, a  permis à 
l’orthodoxie de considérer la vie en Christ comme beaucoup plus 
qu’une simple qualité de l’âme, bien davantage qu’une forme 
accidentelle surnaturellement donnée par Dieu, bien plus aussi que le 
simple fait d’être recouvert des mérites du Christ comme d’un 
manteau. Pour l’orthodoxie, la grâce n’est pas seulement un secours 
gratuit,  surnaturel, un surcroît. Pour elle, ce qu’on appelle – surtout 
en Occident – la grâce, c’est la participation non point, certes, à la 
substance divine, mais à son existence personnelle tri-unique. La vie 
en Christ, n’est pas une réalité seulement humaine, mais plutôt 
divino-humaine. Le salut, c’est l’extension effective aux hommes de 
l’acte générateur éternel par lequel le Père communique à son unique 
Fils toute sa Puissance de vie paternelle, la plénitude de son Souffle 
vital, c’est-à-dire son saint Esprit. Le salut, c’est le don totalement 
gratuit, absolument inexigible et immérité que Dieu fait à l’homme 
de son propre mode d’existence. Lorsque l’orthodoxie parle de 
divinisation ou de déification, ce à quoi elle pense signifie 
infiniment davantage que faire produire par l’homme des œuvres 
bonnes voire surnaturelles. A fortiori s’agit-il infiniment plus que du 
seul fait de savoir que le péché, bien qu’il subsiste, ne nous est pas 
imputé. Le dessein de salut de Dieu sur les hommes est infiniment 
davantage que de faire comme si nous n’étions pas incurablement 
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blessés et viciés par le péché. Pour l’orthodoxie, Dieu n’entre en 
rapport avec l’homme que pour le transformer, le métamorphoser, le 
transfigurer, le diviniser. Ce qui signifie que Dieu ne se contente pas 
de faire devenir l’homme juste, vertueux, voire saint, si par là on 
entend seulement l’excellence dans la pratique de toutes les vertus 
morales, mais il lui communique sa Vie divine elle-même, sa 
Puissance vitale de Père, c’est-à-dire son saint Esprit dont, de toute 
éternité, il comble son Fils. Devenu l’un des hommes, ce dernier est 
le Sauveur. C’est le saint Esprit qui est le Salut. 

 
Pour l’orthodoxie bien comprise, définir le salut en Christ 

comme une divinisation, c’est affirmer une présence personnelle de 
Dieu en l’homme. Dans son épître aux Galates, saint Paul témoigne : 
ζω δε ουκετι, ζη δε εν εµοι Χριστος, je ne vis plus moi-même, 
mais c’est le Christ qui vit en moi (Ga. 2, 20). En distinguant 
l’essence divine imparticipable et les énergies divines incréées 
existant ad extra et agissant en l’homme, l’orthodoxie a évité de 
confondre transcendance et extériorité : totalement transcendant au 
monde et à l’homme, le Tout Autre, dans ses énergies incréées, 
existe en l’homme et, comme dit admirablement saint Augustin, il 
est en moi lus moi-même que moi, intimior intimo meo. La 
divinisation de l’homme est infiniment plus qu’une forme 
surnaturelle mais créée et mise en l’homme par Dieu comme autre 
chose que Dieu. 

 
b) Ils ne font pas. 
 

Mais, ici encore, il ne s’agit pas de dire seulement, encore 
faut-il faire et être ce que l’on a l’audace d’affirmer. Encore faut-il 
ne pas faire de contresens sur ce que l’on entend au juste par 
divinisation. Pour concrétiser la mise en garde qui s’impose, je ne 
peux mieux faire, me semble-t-il, que citer une page fort savoureuse 
du Πατερικον. La voici : Un moine rencontra un jour Abba 
Silouane sur le mont Sinaï. Voyant les moines qui travaillaient, il dit 
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au vieillard : « Ne travaillez pas pour la nourriture périssable ; car 
Marie a choisi la bonne part ». Le vieillard dit alors à son disciple : 
« Zacharie, donne donc un livre à ce frère, et conduis-le dans une 
cellule vide ». Quand vint la neuvième heure, le moine alla à la 
porte de sa cellule et attendit que quelqu’un vienne l’inviter à 
manger. Comme personne ne venait, il alla voir le vieillard et lui 
dit : « Abba, les frères n’ont-ils rien mangé aujourd’hui ? » Le 
vieillard répondit : « Si, bien sûr ! » « Pourquoi ne m’avez-vous 
donc pas invité ? » demanda le moine. « Parce que tu es un être fait 
d’esprit », lui dit le vieillard, « et que tu n’as pas besoin de ce genre 
de nourriture ; mais nous qui sommes faits de chair, nous avons 
besoin de manger ; c’est pourquoi nous travaillons. Mais toi, tu as 
choisi la bonne part, car tu as consacré toute la journée à la lecture 
sans vouloir prendre de la nourriture charnelle ». Entendant ces 
mots-là, le moine se prosterna et dit : « Abba, pardonne-moi ». Le 
vieillard lui dit : « Marie, aussi, a besoin de Marthe ; car Marthe, 
aussi, contribue à la glorification de Marie. 

 
La leçon à retenir de ce texte ma paraît être que la théologie 

de la déification ne doit jamais nous amener à faire un contresens sur 
les paroles que nous prononçons lorsque nous chantons le 
Χερουβικον : Déposons maintenant tous les soucis qui viennent de 
la vie. Nous ne devons pas méconnaître ce fait têtu, incontournable, 
à savoir qu’il s’agit, pour le saint Esprit, de diviniser, de transfigurer, 
de pénétrer de part en part une humanité qui est une humanité 
incarnée et souffrante, pétrie de chair et de sang. Le cri des affamés, 
les hurlements de douleur des malades, la solitude épouvantable de 
certains vieillard, l’angoisse des réfugiés politiques, les souffrances 
des marginaux, des SDF, des femmes battues et violées, des enfants 
innocents, les hallucinations des drogués en état de manque, le 
désespoir de certains mourants, et aussi la détresse spirituelle des 
criminels de tout acabit, des trafiquants de drogue, des proxénètes, 
des gangsters, toute cette boue, tout ce sang, toute cette sanie, nous 
ne saurions y être indifférents, nous ne saurions les fuir en faisant de 
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la théologie de la déification et de la célébration liturgique qui la 
proclame un refuge. Certes, nous devons avoir la tête dans les cieux, 
mais nous devons aussi avoir en même temps les pieds sur cette terre 
de détresse et de souffrance. Nous ne devons pas tourner le dos au 
monde et à l’histoire. La théologie de la déification n’est orthodoxe, 
au sens rigoureux du terme, que si elle est comprise et vécue dans la 
fidélité à la doctrine du concile de Chalcédoine, c’est-à-dire en se 
gardant à gauche comme à droite : à gauche, du dualisme et du 
séparatisme nestorien entre le divin et l’humain, à droite, du 
monisme monophysite qui voudrait absorber l’humain dans le divin. 
La théologie de la déification est dangereuse si elle est mal 
comprise : bien comprise, elle signifie que la véritable divinisation 
de l’homme, telle que nous la pouvons contempler dans les saints, 
rend l’homme d’autant plus humain qu’il est divinisé par le saint 
Esprit. Notre vie en Christ ne doit être ni seulement à visage divin, 
ni unilatéralement à visage humain, mais à visage divino-humain. Il 
ne faut pas opposer la contemplation et l’engagement. Nous qui 
vivons dans le monde et non pas dans un monastère, nous devons 
nous soucier en profondeur de tout l’homme et de tout homme, de 
l’humanité toute entière et de tout ce qui fait sa chair historique. Non 
seulement, en Christ, la divinité n’absorbe pas l’activité volontaire, 
l’énergie humaine, mais cette dernière est d’autant plus pleinement 
et authentiquement humaine qu’elle est l’activité volontaire d’une 
personne divine. Et cette plénitude de l’humanité en Christ est la 
condition fondamentale de possibilité, pour les hommes, d’être, en 
Christ, divinisés. Si le Fils coéternel et consubstantiel au Père et au 
saint Esprit n’avait pas pleinement expérimenté l’humanité de 
l’activité volontaire, il n’eût pas rendu possible la divinisation de 
cette activité dans ceux et celles que nous appelons les saints et qui 
ne sont en fin de compte que les véritables chrétiens. Pour que les 
hommes pussent devenir Dieu communiqué à eux en ses énergies 
divines et incréées, il fallait que Dieu devienne véritablement, 
pleinement homme, en tout hormis le péché. Un grand vieillard de 
80 ans se laissa arracher la langue et trancher la main droite pour que 
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la sainte Eglise ne perde pas cette vérité-là. C’était saint Maxime le 
Confesseur. 

 
Définir le salut en Christ comme une déification par le saint 

Esprit, c’est témoigner de notre foi en la sainteté de l’Eglise, en la 
possibilité qu’a l’Eglise d’être le lieu paradisiaque où le Père nous 
engendre à la vie de son Fils en nous faisant le don divinisant de son 
saint Esprit. Or, témoigner de cette foi en ce début du troisième 
millénaire, c’est être en dialogue d’amour avec une humanité hantée 
par la terreur du sida, avec des hommes et des femmes dépossédés 
d’un centre qui leur permettrait d’être eux-mêmes unifiés et en paix 
avec les autres, en dialogue d’amour avec des êtres fragiles qui sont 
des plantes d‘appartement plutôt que ces chênes qu’on abat, ces 
solides paysans qu’étaient les Séraphin de Sarov et les Silouane de 
l’Athos, en dialogue d’amour avec les couples qui se défont et dont 
les atomes ainsi désintégrés sont ensuite paralysés par la peur du lien 
et se sentent exclus à jamais de la voie nuptiale. Loin de nous couper 
du monde, la théologie de la déification bien comprise doit nous 
faire expérimenter la transfiguration par les énergies divines comme 
une immense compassion pour tous les hommes, comme une prière 
de tous les instants pour le monde entier avec des larmes de feu. 
Nous ne devons tendre à la transfiguration et à la déification que 
pour parvenir ainsi à témoigner devant les hommes de ce temps qu’il 
leur est possible d’expérimenter dès maintenant, dès ici-bas la vie 
éternelle, que la morale bien comprise ne peut être que non-
autoritaire, nullement castratrice, aucunement répressive, ni 
conventionnelle, mais révélatrice à l’homme de sa vérité 
existentielle. 

 
2) Les exigences d’une approche pneumatique de 
l’ecclésiologie. 
 
a) Ils disent … 
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C’est l’honneur et la grandeur de l’orthodoxie d’avoir 
toujours fermement maintenu la nécessité et la légitimité de 
l’institution ecclésiastique, mais seulement dans la mesure où cette 
dernière est la trace empirique, l’empreinte terrestre de la puissance 
de résurrection et de transfiguration, de divinisation et de 
transparence paradisiaque, de lumière incréée,  qui constitue 
l’essentiel du mystère de l’Eglise. Ce mystère n’est rien d’autre que 
le mystère de la présence sacramentelle et divinisante du Ressuscité. 
L’Eglise est avant tout le lieu divino-humain où les hommes sont 
introduits dans l’intimité de la vie trinitaire. Plus encore que 
l’institution hiérarchique et canonique, l’Eglise est surtout le lieu 
paradisiaque dans lequel le Père céleste étend aux hommes l’acte 
générateur éternel par lequel il communique à son Fils unique-
engendré, toute la plénitude de sa Puissance vitale de Père, c’est-à-
dire son très saint Esprit. En tant que mystère, l’Eglise est 
essentiellement le lieu où le saint Esprit met lui-même en 
mouvement la fine pointe de l’âme humaine, féconde pour la 
diviniser la racine même de l’être personnel de l’homme, donne au 
πνευµα humain la capacité de  manifester la puissance même du 
Christ ressuscité. Elle ne saurait se réduire au phénomène 
institutionnel, si indispensable qu’il soit, ni coïncider exactement 
avec lui. Elle ne saurait être seulement un ensemble d’organisations 
ecclésiastiques déterminées, une institution ecclésiastique 
inattaquable, un système d’instances de rappel à  l’ordre. Dans 
l’Eglise l’homme est convié aux épousailles divines, à vivre en 
acquérant le saint Esprit, en participant à celui-ci. Il est significatif 
que, dans l’orthodoxie, la fête de la Toussaint soit célébrée le 
dimanche après la Pentecôte.  

 
Or, cela entraîne une certaine conception de l’autorité dans 

l’Eglise. Les orthodoxes disent volontiers que le chef de l’Eglise, 
c’est le Christ. Cette façon de s’exprimer manifeste la conviction 
que, antérieurement à l’autorité de la sainte Ecriture, 
antérieurement à l’autorité de la tradition ecclésiale, il y a 



 7 

l’autorité de la personne divino-humaine du Christ. L’autorité de 
la personne divino-humaine du Christ est supérieure à l’autorité de 
son enseignement dont les saints Evangiles sont, pourrait-on dire, le 
compact disc, le refroidissement de la lave incandescente que fut cet 
enseignement de vie. Si nous sommes arrachés à la mort et à 
l’absurdité d’une existence ne venant de nulle part et n’allant nulle 
part, ce n’est pas par des textes, mais par la personne divino-
humaine du Christ, par sa puissance infinie de vie divine et incréée. 
Dans l’Eglise, l’autorité n’a de sens que par rapport à l’annonce qui 
est faite de la vie véritable, de la vie qui commence là où s’achève 
toute tentative d’existence de ce que Descartes appelle l’homme 
purement homme. Le salut en Christ est ontologiquement incréé, et 
non point une œuvre de la nature humaine. Le seul fondement 
inattaquable de l’autorité dans l’Eglise, c’est le Christ, l’Epoux 
divin de l’Eglise, en tant qu’il se manifeste aux hommes comme 
la Vie véritable. Et cette Vie ne peut se manifester à des personnes 
que comme une réalisation existentielle, et non point comme des 
notions, des concepts qui prétendraient définir cette vie. Ce à quoi 
seulement notre liberté personnelle peut consentir à se soumettre, 
c’est à la révélation qui nous a été faite du mode d’existence du 
Dieu tri-unique, mode d’existence qui fut incarné en la personne 
historique et divino-humaine de Jésus Christ. 

 
Ni la sainte Ecriture ni la tradition ecclésiale ne doivent être 

comprises comme possédant une autorité où l’individu pourrait 
puiser de façon objective la vérité. Il ne s’agit pas de chercher, ni 
dans la sainte Ecriture, ni dans la tradition de l’Eglise, une autorité 
objective susceptible de rassurer l’homme individuellement en le 
mettant en possession d’une vérité incontestable. Les chrétiens 
doivent s’appuyer non point sur des vérités objectives, sur des 
garanties de la vérité, mais sur l’événement de la communion dans 
lequel les implique la structure de l’Eglise. La vérité n’étant pas 
quelque chose mais quelqu’un, le Seigneur/ Vérité ne saurait 
demeurer pour les chrétiens une réalité extérieure qui leur serait 
assénée par le magistère. C’est une réalité qu’ils doivent recevoir 
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dans une démarche de liberté. L’homme n’est libre que dans la 
communion. Si donc l’Eglise veut être le lieu de la liberté, elle doit 
situer l’Ecriture, les sacrements, les ministères, les canons, dans 
l’événement de la communion ecclésiale afin de les rendre vrais et 
pour rendre ses membres libres à leur égard. 

  
Il ne s’agit ni de se soumettre, ni de se rebeller. Il ne 

s’agit pas de se soumettre parce que l’autorité n’a de sens que 
comme éducatrice et condition de possibilité de la liberté : La vérité 
vous rendra libres (Jn 8,32). Et il ne s’agit pas davantage de se 
rebeller, car la rébellion consiste, en fin de compte, à choisir une 
nouvelle autorité et donc aussi à opter pour une nouvelle 
soumission. La rébellion signifierait tristement, tout autant que la 
soumission, la quête d’une certitude individuelle à l’égard de la 
vérité. On peut fort bien se rebeller contre l’objectivation de 
l’autorité ecclésiastique, contre la hiérarchie de l’Eglise, contre 
l’autorité sécurisante des papes, des évêques et des conciles, en 
optant pour une nouvelle autorité, celle de l’Ecriture dont l’autorité 
des textes offrirait au chrétien la certitude rassurante de pouvoir 
posséder la vérité par la lecture de l’Ecriture. La Bible devient alors 
un arsenal de citations/ munitions grâce auxquelles le prédicateur 
peut très bien avoir de la Bible une connaissance très incomplète, le 
tour de passe-passe étant de bien posséder une liste de versets, 
toujours les mêmes, que l’on peut avoir la coquetterie de citer de 
mémoire en ayant aussi en mémoire le numéro du chapitre et du 
verset. 

 
L’orthodoxie ne sépare pas la vérité de sa réalisation 

existentielle et de l’expérience qu’en font les chrétiens, de la 
réalisation de la vie véritable, de la vie selon la Vérité qui n’est pas 
quelque chose mais quelqu’un : le Christ. L’événement de vie que 
constitue l’Eglise est antérieur aussi bien à la sainte Ecriture 
qu’à la tradition ecclésiale. Le soir du Jeudi saint, lorsque, dans 
l’intimité de la dernière Cène, le Christ parle du sang de la nouvelle 
Alliance, cette dernière est déjà là alors qu’il faudra attendre la fin 
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du siècle, donc six ou sept décennies, pour qu’existe un Nouveau 
Testament, et plus longtemps encore, des formulations dogmatiques 
et des institutions ecclésiales. La sainte Ecriture est sortie des flancs 
de l’Eglise. C’est l’Eglise qui l’a composée et c’est encore l’Eglise 
qui a fait le choix entre les textes qu’elle a reconnus comme 
canoniques, c’est-à-dire comme ayant une autorité doctrinale, et les 
autres. Mais l’Eglise n’a pas en elle-même le fondement 
inattaquable de son autorité. Si tel était le cas, elle ne serait qu’une 
institution. L’Eglise est fondamentalement l’Epouse du Christ, et 
toute son autorité ne se fonde que sur son Epoux divin, sur le 
Ressuscité.  

 
La conception et l’exercice de l’autorité ne doivent jamais 

entraîner l’essence même de l’Eglise, qui est de l’ordre du mystère, 
dans le processus historique, dans le domaine empirique où s’est 
trop souvent effectuée, au cours de l’histoire, l’identification du 
christianisme avec les fidélités temporelles. Ne craignons pas de le 
redire afin d’en vivre : le principe organisateur de la vie 
ecclésiale, c’est le saint Esprit. Les canons ecclésiastiques ne 
doivent pas être pensés à partir de la loi civile, comme s’il s’agissait 
de réalités homogènes au droit et à la loi. Si c’est le droit qui est le 
principe organisateur de la vie ecclésiale, l’Esprit saint apparaît 
comme ne pouvant créer que l’anarchie. Le droit ne saurait être pris 
comme fondement de l’organisation de la vie de l’Eglise et de son 
administration. Dans l’Eglise, les pasteurs ne peuvent être les 
représentants de l’autorité que si cette autorité est foncièrement 
sacrificielle, si elle est exercée dans l’amour. C’est ainsi que 
l’Orthodoxie comprend la primauté universelle comme un service 
de la communion des Eglises. C’est une primauté d’honneur, mais 
l’honneur implique responsabilité et prérogatives réelles. Il ne s’agit 
pas d’une juridiction immédiate sur tous les fidèles, mais plutôt 
d’une humble animation de l’unité de l’Eglise, d’un centre 
d’intercession pour la garde de la foi et l’union de tous. L’autorité 
du premier patriarche, comme de tout patriarche dans son patriarcat, 
et de tout évêque dans son diocèse, aussi bien que de tout prêtre 
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dans sa paroisse, n’est pas un pouvoir mais une offrande 
sacrificielle de service, dans l’imitation de Celui qui est venu non 
pour être servi mais pour servir dans l’amour. Parce qu’il n’y a pas 
de charisme sans amour, l’autorité dans l’Eglise n’est légitime et 
le charisme de l’autorité n’est concevable que dans la mesure où 
l’Eglise est amour, que si l’autorité est conforme et homogène à 
l’essence même de l’Eglise en tant que mystère. Or, le droit est 
hétérogène à l’amour : la légitimité du salaire versé aux ouvriers de 
la onzième heure ne serait admise par aucun syndicat ! Personne, 
dans l’Eglise, ne saurait détenir un pouvoir qui lui aurait été délégué 
par le Christ. Le seul pouvoir qui puisse exister dans l’Eglise en 
toute légitimité, c’est celui de l’amour.  

 
La vérité de l’Eglise ne saurait être identifiée avec des 

institutions infaillibles et des structures de pouvoir. Car ce dernier 
affermit de façon objective la certitude individuelle d’être dans la 
vérité, il blinde, pourrait-on dire, l’ego, il enferme l’homme dans 
son immanence et l’exile du mode d’existence proprement ecclésial. 
En outre, le blindage de l’ego est d’autant plus étanche que se 
révèle plus directe la mainmise de l’autorité soi-disant infaillible sur 
des institutions et des structures de domination hiérarchiques, qui 
n’admettent pas d’espace où pourraient se déployer légitimement 
des évolutions personnelles. La vérité de l’Eglise réside en la mort à 
toute auto-assurance, à toute institution pétrifiée dans son auto-
suffisance dominatrice.  

 
Pour l’orthodoxie, si les Douze enseignent la même chose, 

si, nous dit le livre des Actes, ils sont οµοϑυµαδον, c’est-à-dire 
s’ils agissent d’un même cœur ( Ac 1, 14 ), ce n’est pas parce qu’il y 
a Pierre. L’orthodoxie renverse le sens de la relation entre Pierre et 
les Douze, et elle considère que c’est parce que les Douze pensent et 
agissent d’un seul cœur, non seulement entre eux, au sein du collège 
apostolique, mais aussi bien en communion de foi, d’amour et de 
discipline avec tout le peuple chrétien, c’est à cause de cette 
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οµονοια, de cette unanimité que Pierre est autorisé à prendre la 
parole au nom de tous, au nom de tous les Apôtres et au nom de tout 
le peuple chrétien. 

 
Et ce n’est pas un hasard si c’est le jour de la Pentecôte qu’il 

le fait. A cet égard, il est tout à fait significatif que lorsqu’on 
procède à l’ordination d’un évêque orthodoxe, à n’importe quel 
moment de l’année liturgique que ce soit, on célèbre l’office de 
Pentecôte. En agissant ainsi, l’Eglise orthodoxe veut signifier qu’au 
moment même où elle ordonne un homme au ministère de l’autorité 
et de l’administration, elle s’affirme en état d’épiclèse : elle invoque 
le saint Esprit pourtant déjà donné à la Pentecôte. L’Eglise entend 
proclamer alors que la primauté – de l’évêque dans son diocèse, du 
patriarche dans le patriarcat, du premier des patriarches dans 
l’Eglise universelle – ne saurait être une primauté juridique. Lorsque 
Pierre renie le Christ par trois fois, il cesse d’être Pierre. A Césarée, 
le Christ vient à peine d’affirmer la primauté de Pierre que déjà il lui 
lance : Passe derrière moi, Satan !Ttu me fais obstacle, car tes 
pensées ne sont pas celles de Dieu, mais celles des hommes ! Et à 
Antioche, nous voyons Paul rappeler Pierre à l’ordre : dès que Pierre 
n’agit pas en conformité avec la plénitude de l’Eglise, il n’est plus 
dans la vérité de l’Eglise et il perd la primauté parce qu’il perd 
l’autorité dont l’unique fondement inattaquable est la vérité, c’est-à-
dire le Christ ressuscité. 

 
L’exercice de l’autorité dans l’Eglise ne saurait être compris 

hors du contexte de la communauté. Ce que l’ordination confère au 
ministre ne constitue pas sa possession individuelle. Dans l’Eglise, 
aucune autorité ne saurait être possédée individuellement. L’autorité 
dans l’Eglise n’est intelligible que dans la perspective de l’existence 
personnelle et non point de l’individualité. Ce n’est pas dans le 
bureau de l’évêque, mais au sein de l’assemblée eucharistique, 
qu’est confiée, par le don du saint Esprit dans l’ordination, une 
certaine autorité à tel ou tel membre de l’Eglise. Dès lors, il est 
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inconcevable que cette autorité puisse être exercée en dehors de la 
relation existentielle avec la communauté de celui à qui elle est 
confiée. Il ne s’agit pas d’une pure fonction qui pourrait s’exercer en 
dehors d’un lien profond avec la communauté eucharistique et 
ecclésiale. 

 
C’est un lien d’amour. Dans l'orthodoxie, le rite de 

l'ordination aux ministères diaconal, presbytéral et épiscopal, est 
identique au rite du mariage. Tout mariage est une ordination, et 
toute ordination signifie les épousailles d'un homme et d'une 
communauté. On a de la peine à comprendre que, tel un préfet ou un 
colonel, un évêque, bénéficiant d’une promotion trop humaine, 
passe d'un évêché à un autre. Il y a là quelque chose qui fait songer 
à l'adultère! Dans l'orthodoxie, l'ordination épiscopale comporte la 
mention de la communauté à laquelle le nouvel évêque est 
conjugalement attaché. Cette mention est incluse dans la prière 
même de consécration épiscopale. Toute ordination à un ministère 
est de l'ordre de l'engagement conjugal. Or, on ne s'engage dans 
l'amour qu'avec des êtres bien concrets, uniques au monde, 
irremplaçables, irreproductibles, autrement dit des personnes. 
L'ordination nous engage dans une situation locale bien définie, elle 
rattache existentiellement un homme à une communauté donnée.  

 
Et c'est le saint Esprit qui fait de l’exercice de l’autorité par 

celui qui a été ordonné  au ministère un acte éminemment 
charismatique. L'ordination est irréductible à une simple 
transmission historique de l'apostolicité. Ce n'est pas l'institution en 
tant que telle qui signifie et actualise la continuité apostolique. 
Celle-ci est conditionnée par la communauté chrétienne rassemblée 
pour célébrer l'eucharistie. C'est pourquoi toute ordination est 
effectuée au sein de  la divine liturgie. Il ne faut pas réduire la 
continuité apostolique aux ministères ordonnés. C'est l'assemblée 
eucharistique de tous les baptisés qui porte, conjointement avec les 
ministres, la succession apostolique. L'Eglise ne se rattache pas aux 
apôtres seulement par les ordinations, mais aussi par le baptême qui 
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est, d'ailleurs, une ordination dans la mesure où il comporte une 
imposition des mains avec l'invocation du saint Esprit. C'est 
pourquoi tout célébrant orthodoxe du baptême donne l'onction 
chrismale, même s'il s'agit d'enfants en bas âge. En outre, le 
baptême destine le nouveau baptisé à une communauté ecclésiale 
déterminée. 

 
C'est que les ministères sont la réalisation dans le monde de 

l'unique ministère sacerdotal, celui du Christ, de l'unique Seigneur, 
de l'unique Sauveur, de l'unique Prêtre. Tout ministère dans l'Eglise 
n'est rien d'autre que le ministère du Christ, envoyé, αποστολος, 
apôtre du Père et présent dans la communion ecclésiale par l'action 
divinisante du saint Esprit. L'Un de la Trinité n'est devenu l'un des 
hommes que pour se faire le serviteur, le διακονος, le diacre de ses 
frères afin de les faire pénétrer dans ce que les Pères latins ont 
appelé la conversatio, c’est-à-dire l’intimité de la vie trinitaire. Tout 
ministère dans l'Eglise, à l'image de l'unique ministère du Christ, est 
donc essentiellement diaconal, c'est-à-dire sacrificiel. Voici, dit 
Jésus à ses disciples, je suis parmi vous comme celui qui sert. Et 
c'est bien le sens étymologique du mot ministre, alors que le terme 
en est arrivé à désigner désormais le supérieur le plus élevé dans la 
hiérarchie. Tous les ministres de l'Eglise doivent s'adresser au 
peuple de Dieu en reprenant les mots de saint Paul dans sa seconde 
épître aux Corinthiens : Nous ne sommes pas les maîtres de votre 
foi, nous sommes les serviteurs de votre joie. Le ministère 
foncièrement sacrificiel du Christ est la source, le fondement et la 
norme de tout ministère ecclésial. Il faut se représenter l'Eglise 
comme la communion en laquelle le patriarche est au service de 
l'évêque, l’évêque au service du prêtre, le prêtre au service du diacre 
et le diacre au service des serviteurs de Dieu qui composent l’Eglise. 

 
L'orthodoxie comprend la succession épiscopale et la 

continuité de l'Eglise, non point avec un apôtre individuel, mais 
avec le collège apostolique pris en sa totalité et avec la communauté 
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pentecostale de l'Eglise. La continuité apostolique est réalisée par 
l'évêque non pas en tant qu'individu, mais en tant qu'il est entouré 
par le collège des prêtres et par tout le peuple chrétien. La 
succession apostolique par l'épiscopat est une succession de 
structure foncièrement ecclésiale, pentecostale, communautaire, 
eucharistique. L'épiscopat est en totale dépendance par rapport aux 
autres ministères de l'Eglise, y compris le sacerdoce baptismal et 
royal des laïcs. Réciproquement, les autres ministères sont 
totalement dépendants de l'épiscopat. La succession apostolique ne 
doit pas être pensée de manière purement historique. L'évêque n'est 
pas un individu, mais une partie de la structure de la communauté 
chrétienne. C'est pour cela que, du point de vue orthodoxe, seuls 
peuvent prendre part à un concile les évêques se trouvant à la tête de 
communautés existantes. Le charisme épiscopal de la vérité n'est 
pas une possession individuelle transmise par l'ordination, il est lié à 
la communauté tout entière. La continuité apostolique est la 
continuité d'une structure et une succession de communautés. Et si 
la succession épiscopale est indispensable, c'est dans la mesure où 
elle assure la garantie du témoignage apostolique à la communauté 
entière de l'Eglise et l’autorise par cette garantie à donner corps à la 
continuité apostolique. 

 
La seule autorité qui soit légitime et concevable dans 

l’Eglise ne saurait être celle du tu dois ou du il faut, mais plutôt 
celle du si tu veux ou du si tu peux. Au jeune homme riche, le Christ 
dit : Si tu veux, vends tout ce que tu possèdes, donne-le aux 
pauvres… si tu veux, viens, suis-moi. Car il n’y a pas d’amour sans 
liberté, et l’autorité se situe en dehors de l’amour dès lors qu’elle 
cesse d’être au service de la liberté de celui auquel elle s’adresse. 
Seul l’amour peut situer l’autorité en dehors du rapport de force, de 
la relation dominant/ dominé, maître/ esclave. Dans l’Eglise, il n’est 
d’autorité digne de ce nom, que fondée sur l’humilité. Dans son 
ouvrage devenu classique sur saint Silouane, l’archimandrite 
Sophrony relate la façon qu’avait d’exercer l’autorité un higoumène 
athonite contemporain du starets Silouane, l’archimandrite Missaël, 
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mort à l’Athos le 22 janvier 1940 : Si quelqu’un résistait tant soit 
peu à un ordre ou à une directive de l’higoumène Missaël, alors, 
sans tenir compte du poste d’administrateur qu’il occupait, ce 
vaillant ascète répondait habituellement : «Eh bien ! Faîtes comme 
vous voulez », et ne répétait plus sa parole. De même, le starets 
Silouane se taisait dès qu’il rencontrait la moindre opposition. 
L’autorité, dans l’Eglise, n’est légitime que si elle s’exerce d’une 
manière foncièrement sacrificielle.  

 
b) Ils ne font pas. 
 

Le problème, c’est que cette belle théologie pneumatique de 
l’Eglise entre cruellement en contradiction avec la manière de se 
comporter concrètement des patriarcats ou des orthodoxes dans la 
diaspora. S’agissant des patriarcats, je ne prendrai qu’un seul 
exemple concret. Au moment où l’évêque Stéphane fut nommé à 
Tallinn par le patriarcat œcuménique, le père Stephen Headley 
habitait à Marseille et desservait la paroisse d’Avignon. Un samedi 
soir il y eut un office de l’acathiste à célébrer dans la paroisse Saint 
Hermogène. Son recteur, le père Jean Gueit était à Paris et ne 
pouvait arriver à temps. C’est moi qui ai célébré, le père Stephen 
assista sans concélébrer. Il lui était interdit par son évêque, lequel 
obéissait au patriarche de Moscou, de concélébrer et de communier 
avec nous, alors que nous, le père Jean et moi, en accord avec nos 
évêques respectifs, étions tout disposés à concélébrer. Il        
est déjà douloureux d’avoir perdu la communion avec nos frères 
chrétiens non orthodoxes, pour des raisons que, maintenant encore, 
on ne saurait sous-estimer, mais à qui fera-t-on croire qu’il soit 
évangélique de refuser cette communion lorsque absolument rien ne 
nous sépare doctrinalement, simplement parce qu’on est en 
désaccord sur des questions d’appréciation d’une situation, qui à la 
fin des fins ne paraît si importante que parce que ce à quoi on 
s’attache, ce n’est pas à l’amour mais au pouvoir : lève-toi de là que 
je m’y mette, n’empiète pas sur ce qui m’appartient. On croit que le 
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Ressuscité est bien présent après l’épiclèse par ces frères dont on 
partage pleinement la foi, mais on refuse de communier à son Corps 
et à son Sang. On croit que les frères avec lesquels on est en 
désaccord communient réellement à ce Corps et à ce Sang, mais on 
laisse le Ressuscité dans leur camp, on le divise, on n’est pas 
impressionné outre mesure par les paroles que le célébrant a 
prononcées en fractionnant l’Agneau en quatre parties : L’Agneau 
de Dieu est fractionné et partagé. Il est fractionné, mais non point 
divisé. Il est toujours nourriture, mais on ne l’épuise jamais. Et il 
communique sa sainteté à ceux qui y communient. Le célébrant peut 
dire ce qu’il veut,  on ne trempe pas ses lèvres dans ce calice-là. 
Quelle horreur, quelle honte ! 

Quant au comportement des orthodoxes dans la diaspora, ils  
parlent beaucoup de l’Eglise locale, mais ils ne se comportent pas 
comme l’exigerait l’ecclésiologie fort séduisante qu’ils professent. 
Ici encore, l’exigence qui doit nous tarauder, n’est pas l’exigence 
d’une vérité seulement intellectuelle et abstraite, conceptuelle et 
théorique, mais intériorisée et savourée, existentielle et vécue. Si 
nous consentions à incarner une telle vérité dans nos comportements 
ecclésiaux, l’Eglise locale serait en bonne voie de réalisation dès 
maintenant.  

 
La création authentiquement orthodoxe, en France, d’une 

Eglise locale, suppose le passage de diocèses ethniques à des 
diocèses territoriaux et donc la déconnection du liturgique et de 
l’ethnique. L’Eglise orthodoxe en France sera effectivement une 
Eglise locale lorsqu’il y aura un seul évêque orthodoxe diocésain à 
Paris et à Marseille, à Nice et à Lyon, à Toulouse et à Bordeaux, et 
lorsque chacun de ces évêques – quelle que soit leur origine ethnique 
individuelle – sera, dans son diocèse territorial bien défini, le pasteur 
de toutes les paroisses orthodoxes, quelle que soit la langue 
liturgique utilisée dans ces paroisses. Je dois préciser cependant que 
l’Eglise orthodoxe locale de France, et non plus l’Eglise orthodoxe 
en France, ce ne peut être qu’une Eglise tendant, comme à son idéal, 
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à célébrer en français. Ce sont tous les diocèses, non plus ethniques 
mais territoriaux, qui devront être français, mais, durant un temps 
sans doute encore assez long, ils devront n’être pas nécessairement 
francophones, le grec, le slavon, le roumain pouvant demeurer très 
légitimement des langues liturgiques en usage dans nos diocèses 
orthodoxes aussi longtemps que des orthodoxes affirmeront mieux 
prier dans ces langues qu’en français.  

 
Mais si nous étions vrais, si nous faisions la vérité au lieu de 

nous contenter d’en répéter les formules, nous pourrions dès 
maintenant réaliser un début d’Eglise locale. Comment ? Eh bien, si 
dans une grande ville comme Marseille, le métropolite de France ou 
l’archevêque des Eglises orthodoxes russes en Europe occidentale 
viennent en visite pastorale et célèbrent la liturgie dominicale, dans 
l’une des églises de leur diocèse encore ethnique, il faudrait, sans 
plus attendre, fermer ce dimanche-là les autres églises et aller dans 
celle ou célèbre l’évêque. Une telle concélébration polyglotte me 
paraît s’imposer notamment lorsqu’a lieu une ordination diaconale 
ou presbytérale. Si nous ne sommes pas capables de porter dès 
maintenant un tel témoignage, nous ne sommes que de beaux 
parleurs, des perroquets lorsque nous exposons doctement notre 
belle ecclésiologie orthodoxe et patristique, en citant notamment 
saint Ignace d’Antioche. 

 
Dans le même état d’esprit, un évêque devrait consulter ses 

frères dans l’épiscopat avant de créer une nouvelle paroisse dans une 
ville, dans une région, où d’autres évêques orthodoxes, par 
l’entremise de leurs prêtres, travaillent pour le Christ depuis des 
dizaines d’années quand ce n’est pas, comme à Marseille, depuis 
plus d’un siècle. Un prêtre, un diacre pressentis par l’évêque pour 
desservir une nouvelle paroisse, devraient commencer par prendre 
fraternellement contact avec le clergé appartenant à d’autres 
diocèses. Il faut rompre avec la mentalité ethnique, trop ethnique, 
pour paraphraser Nietzsche qui disait humain, trop humain, avec la 
mentalité déplorable qui en arrive à vouloir multiplier les clercs pour 
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se positionner par rapport aux autres diocèses. Pour que l’Eglise 
orthodoxe en France devienne effectivement un jour l’Eglise 
orthodoxe de France, c’est-à-dire l’Eglise orthodoxe locale, elle ne 
devra pas se contenter d’être vraie dans ce qu’elle dit, mais dans ce 
qu’elle est concrètement, au jour le jour. L’Eglise locale sera 
d’autant plus vraie et donc crédible, que si l’on respecte 
scrupuleusement les canons des Pères et des conciles lorsqu’on 
propose à l’évêque un laïc pour l’ordination. Si néophyte, 
s’abstenir ! Il faut neuf mois à une femme pour faire un petit 
d’homme, et il faut des années de prière, de patience, de bonté et de 
compassion, d’humilité et de douceur bien plus que des années 
d’études et de lectures, pour que, des flancs d’une communauté 
puisse sortir un ministre qui ne considérera pas le sacerdoce comme 
une gloire ou un pouvoir, mais comme un service sacrificiel et une 
croix. On ne le dira jamais assez : pour parvenir à être enfin 
orthodoxe quelques minutes avant de mourir, il ne suffit pas de dire 
avec Mallarmé : … j’ai lu tous les livres, encore faut-il avoir 
onéreusement, lentement, patiemment, humblement, vitalement 
assimilé et fait sien un certain mode d’existence que l’onction 
chrismale ne saurait communiquer automatiquement, magiquement, 
ex opere operato. En comédien de génie qu’il était, le général de 
Gaulle avait fait rire la France entière, le 13 décembre 1965, lorsque, 
devant Michel Droit qui l’interviewait au sujet du Marché commun, 
il s’était soulevé de son fauteuil en s’exclamant : Bien entendu, on 
peut sauter sur sa chaise comme un cabri en disant : L’Europe ! 
L’Europe ! L’Europe ! Fasse le très bon et vivifiant Esprit que les 
orthodoxes en France cessent de se comporter comme  des cabris en 
clamant : L’Eglise locale ! L’Eglise locale ! L’Eglise locale ! Pour 
devenir enfin les orthodoxes de France, d’humbles et véridiques 
disciples de l’Agneau que l’Agneau convie au festin de ses noces ! 

 
3) Les exigences d’une célébration festive et 
résurrectionnelle de la liturgie. 
 



 19

a) Ils disent… 
 
             C’est encore la grandeur et l’honneur de l’orthodoxie de 
n’avoir jamais cessé de sentir l’Eglise comme l’Eglise des mystères 
liturgiques. C’est le peuple de Dieu qui n’en finit pas de clamer au 
Père son eucharistie, c’est-à-dire son action de grâce, pour le don 
inouï, merveilleux et totalement immérité qu’il ne cesse de lui faire, à 
savoir de l’engendrer à la vie divine par l’entremise de son unique 
Fils dans le saint Esprit. La liturgie est la mystagogie qui nous initie 
à la divine économie du Christ. Elle est l’icône de cette économie qui 
nous sauve, contemplation de l’incarnation rédemptrice qui trouve 
son accomplissement dans la résurrection, l’ascension et la pentecôte. 
Ce que l’Eglise latine a appelé exercices spirituels ou imitation de 
Jésus Christ, c’est dans la célébration liturgique que l’orthodoxie en 
a toujours situé le lieu véritable et l’authentique climat. L’Orient 
orthodoxe n’a pas connu le phénomène de la multiplication des 
spiritualités, il a toujours considéré qu’il n’y a qu’une spiritualité 
chrétienne, celle de la déification par les énergies incréées, 
déification qu’a rendue possible l’économie du Fils et qu’opère en 
nous désormais l’économie de l’Esprit dont la divine liturgie est la 
manifestation par excellence. Dans la contemplation agissante de 
l’économie du Fils se réalise, dans l’Eglise des mystères liturgiques, 
l’économie de l’Esprit qui nous divinise. Quand nous célébrons la 
divine liturgie, le saint Esprit nous fait voir l’économie du Fils venu 
nous sauver, c’est-à-dire nous diviniser, il anime dans nos cœurs une 
méditation sapientielle de l’économie du Christ. C’est bien ce que dit 
la chaire de théologie qu’est la chorale lorsque, après la divine 
communion, elle chante : c’est la vraie Lumière – celle de la 
résurrection – que nous avons vue, l’Esprit céleste que nous avons 
reçu. Pour bien se pénétrer de cela, il suffit de relire la splendide 
anaphore de la liturgie de saint Basile. 

 

b)  Ils ne font pas. 
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Ceci dit, nos célébrations liturgiques ne doivent pas 

seulement être vraies dans le sens de la doctrine correcte et de la 
droite glorification de Dieu – ce qui est le double sens étymologique 
du mot orthodoxie et du mot grec δοξα. Encore faut-il que ces 
célébrations soient vraies, de bon aloi, en tant qu’elles portent des 
fruits dans notre vie séculière, en tant qu’elles façonnent, sculptent 
notre existence conjugale, familiale, politique, professionnelle, 
culturelle. Nos célébrations ne peuvent être authentiques si nous les 
effectuons en séparant, en cloisonnant, d’une part notre vie dans la 
société sécularisée, et d’autre part, notre expérience déifiante de la 
lumière divine. Il faut donc se garder d’immobiliser la parole 
liturgique, d’objectiver et de fossiliser le rite. La célébration ne doit 
pas s’introvertir au point de n’être plus que le refuge de ceux qui ne 
voient dans l’histoire que décadence et modernité maléfique. L’être-
en-communion liturgique des chrétiens ne saurait, sans trahir son 
identité et sa vocation, s’évader de la terre, de la cité, des labeurs et 
des combats des hommes de ce temps. A insister de façon trop 
unilatérale sur la célébration, nous risquons de céder à la tentation de 
nous couper des préoccupations sociales des hommes, dégradant la 
liturgie en un refuge loin des défis de l’histoire. Essayer de s’évader 
de la terre pour trouver Dieu, ce n’est en fait que chercher à 
s’enchanter soi-même. La liturgie ne saurait être, si peu que ce soit, 
un alibi à l’engagement des chrétiens dans l’histoire. Sa célébration 
est bien plutôt appel à une liturgie après la liturgie se déroulant dans 
l’histoire concrète et tourmentée des hommes. Il faut établir un va-
et-vient entre l’autel et le monde. L’être-en-communion de l’Eglise 
se définit comme la marque de la communion trinitaire dans les 
relations humaines des disciples du Ressuscité. Et ces  relations ne 
peuvent être que des relations de frères rendus concorporels et 
consanguins par leur communion au même calice. Soudée en 
communion, cœur de la grande foule solitaire dans la grande ville 
anonyme, quand bien même la foule ignore son cœur, la célébration 
de la divine liturgie est le lieu où, par excellence, doivent s’effondrer 
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les murs de séparation, les barrières de division, les cloisons de la 
haine. Si modeste que soit le nombre des concélébrants, la 
célébration eucharistique s’effectue dans l’espace de la communion 
des saints, qui transcende le temps et l’espace, les différences de race 
et de sexe, d’âge et de classes sociales, de convictions politiques et 
de culture. C’est la raison profonde pour laquelle il est interdit de 
célébrer plus d’une liturgie le même jour dans une même église. 
C’est pour obliger les bourgeois et les prolétaires, les gens de gauche 
et ceux de droite, les prix Nobel et les trisomiques à communier au 
même calice. L’être-en-communion de l’Eglise est le lieu où 
patiemment, ascétiquement, nous apprenons à passer de la division à 
l’unité, de l’égoïsme au partage, de la violence à la paix, de la mort à 
la vie. C’est une sphère d’existence où l’homme parvient à unifier 
son être personnel, où cessent d’être incompatibles la prière et 
l’action, l’adoration et l’efficacité, la contemplation et l’engagement 
dans l’histoire, le mystère du frère et celui de l’autel. 

 
La célébration liturgique serait une monstruosité si elle 

signifiait, si peu que ce soit, adhérence du moi à lui-même, 
repliement sur soi. Tout au contraire, elle est foncièrement 
catholique si, par cet adjectif, nous voulons bien entendre, comme 
dans le Credo, l’image de la totalité trinitaire en laquelle l’absolue 
diversité des trois Personnes divines n’a d’égale que leur intégrale 
unité et leur entière réciprocité. La célébration liturgique bien 
comprise est le contraire même de la schizoïdie et de la névrose. Ce 
n’est pas le moins du monde vivre absorbé en ses pensées 
individuelles, voire individualistes, et dans ses sentiments intimes. Il 
est tout à fait significatif que toutes les prières constitutives de la 
divine liturgie soient prononcées à la première personne du pluriel, à 
l’exception de la prière récitée pour lui-même par le célébrant tandis 
que les fidèles chantent le Χερουβικον, et des prières préparatoires 
à la divine communion, qui représentent à peu près le neuvième d’un 
office de la divine communion qui est extérieur à la divine liturgie et 
trouve normalement sa place dans l’office des complies, la veille au 
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soir. Il y a aussi, il est vrai, un bref passage de la liturgie de saint 
Basile, dans lequel le célébrant s’exprime à la première personne du 
singulier. Mais c’est avec la même conscience de son indignité que 
dans la prière prononcée au moment du chant du Χερουβικον, 
comme dans celle qu’il récite avant de célébrer un baptême ou dans 
la cinquième prière de l’office de l’huile sainte, c’est-à-dire pour 
exprimer au Seigneur sa préoccupation que cette indignité ne soit 
pas un obstacle à l’extension jusqu’aux frères qui entourent le 
célébrant de l’acte générateur éternel par lequel le Père fait à son Fils 
le don infini de son très saint Esprit : Souviens-toi aussi, Seigneur, 
en ton abondante compassion, de mon indignité. Pardonne-moi toute 
faute volontaire aussi bien qu’involontaire, et à cause de mes péchés 
n’écarte pas la grâce de ton saint Esprit des dons qui sont placés 
devant toi. A ce moment de la célébration, bien loin d’être 
emprisonné dans son ego par un sentiment individualiste de 
culpabilité, l’évêque ou le prêtre se situe en plein cœur et du mystère 
de l’autel et du mystère du frère : moi qui célèbre, je suis un triste 
individu, mais l’essentiel est que le mystère célébré à l’autel atteigne 
mes frères pour les diviniser. A ce moment-là, le célébrant n’est pas 
loin de penser et de dire avec l’humble cordonnier d’Alexandrie se 
confiant à saint Antoine le Grand : En travaillant, je regarde les 
passants, et je songe : tous ceux-ci seront sauvés, moi seul je périrai. 
Je ne célèbre pas, mais nous célébrons, mieux : nous concélébrons 
les saints mystères eucharistiques. Célébrer la divine liturgie, c’est 
respirer le saint Esprit et être vitalement introduit par cette 
respiration pneumatique dans le mouvement d’amour infini qui, de 
toute éternité, opère dans l’intimité abyssale de la toute-sainte 
Trinité, la parfaite et mutuelle pénétration d’amour des divines 
Personnes dans l’unité absolue de leur essence divine, et qui, par 
suite, se déploie dans l’économie, c’est-à-dire la dispensation de 
notre salut, de notre divinisation par le saint Esprit. Notre célébration 
du mystère de l’autel doit être en communion avec le drame et le cri 
de l’humanité appelant un monde autre. Elle doit se situer dans le vif 
de l’histoire humaine, au cœur de la vie de la cité, en pleine glèbe du 
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monde, dans l’épaisseur du temps et les douleurs de l’histoire 
terrestre. Rien de ce qui tisse l’existence humaine – la peur du cancer 
et du sida, l’instabilité affective des couples, l’immigration, le 
chômage, la mondialisation, l’écologie – ne saurait être étranger à la 
célébration liturgique. Celle-ci est enserrée dans la communion du 
Dieu trinitaire et entraînée dans la communion du Fils à la condition 
humaine. La relation de la liturgie à la misère du monde, à la vie 
commune de l’humanité, à la volonté d’arracher celle-ci à la 
détresse, est tout à fait fondamentale. Les questions qui angoissent et 
passionnent les hommes doivent irriguer la pensée et la vie 
liturgique des chrétiens. Dans la célébration introvertie de la liturgie, 
le chrétien cède trop facilement à la tentation d’abandonner l’histoire 
où s’engouffre brutalement la modernité et il croit ensuite bien à tort 
n’avoir plus d’autre issue que la crispation intégriste et l’insistance 
sur le rite. 

 
Si nous croyons vraiment que la divine liturgie est le cœur du 

monde, alors nous avons le devoir de tout faire pour qu’à notre 
échelle, notre célébration des saints mystères soit le cœur de la cité 
en laquelle Dieu nous veut : Je ne te prie pas de les enlever du 
monde, mais de les garder du Mauvais. Ils ne sont pas du monde, 
comme moi-même je ne suis pas du monde (Jn. 17, 15-16). Je ne te 
prie pas de les enlever du monde….  Tel un métronome intérieur, le 
cœur de la cité qu’est la célébration liturgique bat en un mouvement 
à deux temps, composé de diastoles et de systoles successives, de 
dilatations et de contractions. L’existence de la communauté 
chrétienne doit suivre le rythme d’un tel mouvement, de diastole 
vers le monde et les frères, et de systole vers la divine Trinité et 
l’autel. Dans la célébration de la divine liturgie, nous retrouvons 
cette double orientation : systole de la prière du prêtre pendant le 
chant du Χερουβικον : Nul n’est digne…, systole des prières 
récitées avant la divine communion, systole de la mise en garde : Les 
saints dons sont pour les saints ! Et diastole des prières diaconales 
pour les gouvernants – fussent-ils mécréants --, les voyageurs, les 
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conducteurs, les captifs, les malades, et pour le monde entier. Et 
cette dilatation doit se poursuivre dans la liturgie après la liturgie, 
dans la prise en considération comme frères de l’étranger dans le 
besoin, du pauvre dans la détresse, et même de l’ennemi. Une ligne 
majeure de l’être ecclésial est la communion à la misère et à la 
détresse des hommes. La liturgie ne doit jamais être désincarnée, 
détachée de la recherche active de la justice, de la présence au 
monde, du service de l’autre, surtout de la διακονια du pauvre. 
Saint Jean Chrysostome nous dit : Tu veux honorer le Corps du 
Christ ? Alors ne l’honore pas ici, dans l’église, avec des vêtements 
de soie, tandis que tu le négliges dehors où il est nu et a froid… A 
quoi sert-il de charger la table du Christ de coupes d’or alors que 
lui-même meurt de faim ? D’abord, nourris-le quand il a faim; 
après, utilise les moyens qui te restent pour orner sa table. Et avec 
une audace chrétienne dont nous avons perdu le secret, saint Jean 
Chrysostome va jusqu’à affirmer que l’amour des pauvres est une 
liturgie dont l’autel est plus digne de vénération que celui sur lequel 
est célébrée l’eucharistie. Car, dit-il, ce dernier est précieux en 
raison du Corps du Christ qui y est reçu, l’autre l’est parce qu’il est 
ce Corps lui-même. Et, dans sa 34ème Catéchèse, saint Syméon le 
Nouveau théologien appelle le chrétien un πτωχος ϕιλαδελϕος, un 
pauvre rempli d’amour fraternel. Dans la dernière partie du chapitre 
25 de l’Evangile selon saint Matthieu consacrée au jugement dernier, 
le Christ affirme qu’à la fin de l’histoire, lors de son second, 
glorieux et nouvel avènement, pour reprendre l’expression de la 
divine liturgie, tous les hommes de tous les temps seront jugés sur 
leur célébration du sacrement du frère ou sur leur refus de celle-ci. 
J’ai eu faim, et vous m’avez donné à manger, j’ai eu soif, et vous 
m’avez abreuvé, j’étais étranger, et vous m’avez recueilli, nu, et 
vous m’avez vêtu, infirme, et vous m’avez visité, j’étais en prison, et 
vous êtes venus à moi (Mt. 25, 35-36). De Jésus à tous ces 
malheureux affolés de souffrance, il y a la plus  puissante des 
solidarités, celle de la fraternité. Mieux encore que les liens du sang, 
ce qui solidarise le Christ avec tout homme, ce qui le soude à tout 
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homme, c’est fondamentalement ce que nous appelons le mystère de 
l’Incarnation, c’est-à-dire le fait inouï, inimaginable et pourtant bien 
réel, que Dieu, en Jésus Christ, a pris, comme dit le pape saint Léon 
le Grand, la vérité de (notre) race (ut et veritatem susciperet 
generis), qu’il a  pénétré dans les bas-fonds de ce monde (ingreditur 
haec mundi infima ), comme dit encore le même Père, qu’il est 
devenu ce que nous sommes afin que nous devenions ce qu’il est. 
Parce qu’il est Dieu véritable, Jésus de Nazareth est le seul homme 
de tous les temps à avoir été pleinement homme. Son hypostase 
divino-humaine était seule en mesure d’assumer la totalité de 
l’humaine nature, parce qu’elle est capable d’assumer l’intégralité de 
la nature divine qui lui est pleinement commune avec le Père et 
l’Esprit. En s’identifiant, comme il le fait dans la péricope 
matthéenne du jugement dernier  ( Mt. 25, 31-46), avec ceux qui 
sont affamés, assoiffés, étrangers, nus, malades, prisonniers, le 
Christ affirme la possibilité, pour celui qui ignore le mystère de 
l’autel, de le rencontrer cependant de manière effective en la 
personne des pauvres auxquels, si étranger qu’il soit à ce mystère, il 
aura témoigné de l’amour, célébrant ainsi, sans s’en douter, un autre 
mystère : celui du frère. L’amour humain de l’incroyant pour 
l’homme qui est dans le besoin signifie la présence secrète mais 
effective en cet incroyant de l’Amour qui est Dieu lui-même. 

  
L’existence chrétienne en tant que liturgique est 

consubstantielle à l’existence chrétienne en tant que service 
sacrificiel du frère, et notamment du frère pauvre. Ce sont deux 
pôles d’une même réalité consubstantielle et indivisible. Cette 
fondamentale bi-polarité est fortement affirmée par saint Isaac le 
Syrien lorsqu’il écrit : Veux-tu communier à Dieu ?…Le caractère 
universel de la compassion… donne à l’âme de communier à la 
divinité. Et, toute proche de nous dans le temps, que fut, en fin de 
compte, la vie en Christ de saint Silouane de l’Athos sinon une 
immense compassion pour tous les hommes absolument inséparable 
d’un insatiable désir de Dieu ? Le témoignage que la communauté 
chrétienne doit rendre est celui de sa foi en la présence active de 
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Dieu dans l’Histoire. Il s’agit de manifester au sein même de la 
société sécularisée que la foi en Christ se définit avant tout comme 
une incorporation de Dieu dans l’humanité elle-même, comme une 
transfusion de lumière incréée dans l’humaine nature. L’existence 
chrétienne est doublement engagée : aux côtés du Christ ressuscité 
présent dans la célébration des saints mystères eucharistiques, et aux 
côtés du Christ ressuscité présent en chaque pauvre, et plus 
généralement en tout homme de ce monde de détresse, de sang et de 
boue. Le mystère de l’autel doit informer, façonner et guider la 
conscience ecclésiale ainsi que la vision chrétienne du monde. 
L’expérience liturgique doit embrasser la totalité de l’existence 
humaine, elle doit se manifester comme une puissance de vie 
permettant de juger, d’informer et de transfigurer la totalité de 
l’existence humaine. La liturgie ne doit pas se limiter au temple. Au-
delà de cette enceinte sacrée, elle doit avoir un impact existentiel, 
une puissance d’inspiration et de transfiguration. La vie qui 
commence au-delà des portes du temple ne doit pas nous apparaître 
comme étant de par soi la vie véritable. Elle doit être plutôt 
considérée comme une existence qui ne peut devenir véritable et 
consistante que par la puissance de la vraie vie qu’est l’expérience 
liturgique, le mystère de l’autel. C’est ce qu’exprime saint Isaac le 
Syrien lorsqu’il écrit : Que toute prière que tu dis la nuit soit plus 
précieuse à tes yeux que toutes les actions que tu fais le jour. 
Reprenant une belle formule de Jeanne d’Arc devant ses juges au 
sujet de Jésus Christ et de l’Eglise, je dirai: Du service du frère et de 
celui de l’autel, il m’est avis que c’est tout un. 

 
Conclusion.  
 

Il me reste à donner une conclusion commune à mes deux 
exposés. A 16 ans, en classe de première, on peut faire une brillante 
dissertation sur la passion amoureuse de Phèdre sans avoir jamais 
soi-même éprouvé cette passion. On peut rédiger une dissertation 
philosophique très brillante, le jour de l’examen du baccalauréat en 
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jonglant avec les concepts comme avec autant de balles de tennis. 
On n’a encore aucune expérience, mais on a assimilé la technique 
universitaire consistant à n’avoir rien à dire mais à le dire bien. 
Jeune professeur de philosophie on peut apprendre à ses élèves à 
rédiger des dissertations sur le suicide ou la mort, leur faire des cours 
sur le temps, citer le vers d’Horace : Irreparabile tempus  fugit, le 
temps fuit sans qu’on le puisse retenir,  sans avoir encore senti 
qu’un jour il faudra mourir. La mort, dont on parle magistralement, 
c’est la mort des autres. Il y a ainsi un abîme entre la connaissance 
que nous pouvons acquérir grâce à nos neurones, et celle qui 
consiste à expérimenter, à intérioriser, à assimiler vitalement. Qu’il 
s’agisse de l’amour humain ou de la souffrance, de la conscience 
vive du fait que l’événement de ma mort vient carier mes instants de 
bonheur et de plaisir, ou qu’il s’agisse de la vie en Christ, toujours 
s’opposent profondément deux manières de connaître le réel. La 
première consiste à demeurer extérieur à lui, à tourner autour de lui 
sans le pénétrer. La seconde façon de connaître, consiste à pénétrer, 
à connaître par le dedans, à entrer dans le réel. Nous avons engendré 
une culture et une civilisation, une vision de l’homme qui s’étendent 
désormais à la planète entière, pour le meilleur et pour le pire, 
culture, civilisation et vision de l’homme qui consistent à nous 
rendre comme maître et possesseurs de la nature, selon la formule 
célèbre de Descartes, à prendre pour modèles la science et sa 
capacité à analyser le réel, ainsi que la technique dont cette science 
est la formidable ouvrière que nous savons. Nous avons tendance à 
croire qu’on va recomposer l’unité des chrétiens comme naguère on 
tenta de faire l’union de la gauche, ou bien comme l’on cherche à 
réaliser l’union de l’Europe, avec des commissions et sous-
commissions de spécialistes. On est tenté de croire qu’on est ou 
devient orthodoxe grâce aux livres, aux cours de théologie, aux 
congrès, aux articles de revue. Ayant traversé la France pour venir 
vous parler, ayant commis quelques ouvrages et beaucoup d’articles 
de revue, je serais bien mal placé pour dénigrer la connaissance du 
premier genre. Ce que je cherche à vous faire sentir, c’est que ce 
premier type de connaissance est le meilleur moyen d’aller en enfer 
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s’il nous fait oublier que notre connaissance doit être 
compromettante. C’est si facile de disserter sur les énergies divines 
et l’épiclèse, sur saint Séraphin de Sarov et saint Silouane de 
l’Athos ! Mais que c’est onéreux, que c’est difficile, Seigneur, de 
parvenir – quelques minutes avant de mourir, peut-être – à être ce 
que suppose ce dont on parle. Léon Bloy avait bien raison d’écrire 
qu’il n’y a qu’une tristesse, c’est de n’être pas des saints, car aussi 
longtemps que je demeure en-deçà de la sainteté, je parle de ce que 
je ne connais pas vraiment. Ma seule autorité pour en parler – mais 
est-elle suffisante ? – est ma certitude que, si moi qui ose parler, je 
ne suis pas un vrai chrétien, il existe depuis deux mille ans des 
saints, et que ces derniers ne manqueront jamais à la sainte Eglise du 
Christ dans la mesure où elle a reçu de son Epoux divin les 
promesses de la vie éternelle. Faire la vérité, au lieu de se contenter 
de la dire, c’est tendre jusqu’à notre dernier souffle à la sainteté, 
c’est-à-dire à être engendrés par le Père à la vie de son Fils en 
recevant du Père par l’entremise du Fils le très saint, bon et vivifiant 
Esprit. Etre vrai c’est, au minimum, avoir l’humilité de reconnaître 
que je ne peux échapper au dilemme : ou bien je deviens un saint, ou 
bien je demeure un imposteur. On ne doit pas écrire un livre ou un 
article de théologie comme on écrit des poèmes  ou un roman : pour 
le plaisir, parce qu’on se sent capable de jongler avec le concept de 
procession du saint Esprit, avec les idées abstraites et générales 
d’essence et d’énergie, d’épiclèse et d’anamnèse et ainsi de suite. 
Simone Weil, la philosophe, disait que nous devons demander 
pardon au pauvre à qui nous venons en aide. Je pense que je dois 
vous demander pardon d’avoir osé vous dire tout ce que je viens 
d’exposer. Frères et sœurs, faites ce que je vous dis, ne faites pas ce 
que je fais. 

p. André Borrely 
 

 


